《哈利·波特與魔法石》初版封面

　　1990年代，書商們得出了一個結論，市面上的流行讀物都扎根于現實題材，沒人想碰奇幻文學。此時，距離上一部享譽世界的奇幻作品《魔戒》出版已經過去了40多年，與其同時代的兒童奇幻小說《納尼亞傳奇》，影響力也在孩子們之間逐漸消退。這是一個魔法稀缺的時代。

　　不但是魔法稀缺，實際上在男巫降臨之前，兒童文學的銷量整體都在下滑。有人認為這是因為電視和網絡讓人擁有了更多的娛樂方式，“有PS游戲機、足球、蹦床、電視這些玩意兒在，我需要所有能幫助到我的東西鼓勵這些孩子閱讀。” 英文教師 Lindsay Carmichael 說。當時，席卷了英國兒童的是悠悠球狂熱。“我完全沒想到下一波熱潮居然是一本書引起的。”

　　彼時，這本書的作者是個住在愛丁堡的清貧單身母親，只在工作閑暇之余跑去一家名為The Elephant House的小咖啡館寫書。她的文學代理人警告她，“你永遠無法通過兒童文學致富，這你知道的吧？” 而當她帶著完成的小說去找出版商時，被以“太長節奏太慢”之類的理由拒絕了12次。最終接納她的Bloombury出版社仍然心存疑慮，初版只印刷了500冊精裝。接著，就像有人揮了一下魔杖，帶著閃電疤痕的男巫讓全世界陷入了狂熱。

　　20年，7本書，被翻成68種語言，售出4億冊，銷售額72億美元，改編電影票房75億美元，零點發布，徹夜排隊，通宵讀書……對于這樣的瘋狂，“魔法”是最簡單的解釋。但是這個系列擁有的不僅僅是魔法。

在魔法的外衣下，校園與成長是哈利·波特最親切的主題

　　我？只是靠書本和小聰明。但還有些更重要的東西，友情和勇氣。《哈利·波特與魔法石》和傳統的劍與魔法奇幻故事相比，哈利·波特的世界盡管充滿了魔法，卻與現實更加貼近。

　　在背景設定上，霍格沃茨魔法學校的設定和英國寄宿學校差別不大，這種校園情節的描述可以一路追溯到維多利亞時代的小說《湯姆·布朗的校園生活》，只是后者沒有魔法。

　　系列中真實地點的出現、真實美食的描述，對于課業壓力、考試周臨時抱佛腳、無聊假期等的描寫，無一不讓讀者們感同身受。這也是為什么時至今日倫敦國王十字火車站的9又3/4站臺依然熙熙攘攘，黃油啤酒的制作法子流行全網，而一到了考試季，英國媒體就開始鼓勵學生“與內心深處的赫敏溝通”，刊出《<哈利·波特>中最棒的考試格言》。

　　官方網站Pottermore也顯得與眾不同。與多數官網以提供信息為主不一樣，Pottermore發揮出了互動功能。瀏覽者會被邀請加入魔法世界，以測試的方式被分院帽分到不同學院、選出自己的守護神和定制魔杖。在這一階段，你甚至不必是個哈利·波特粉絲，因為性格測試是沒什么人有毅力拒絕的。

　　學院讓人產生了歸屬感，讀者不再只是觀察者，而是成為了魔法世界的一部分，以學院學生的口吻進行交流，用語言進行cosplay，也成為了一項保留項目。這比傳統奇幻中的異域元素更有親和力——拔劍屠龍可能是個過于夸張的幻想，但是每個人都有足夠多的想象力期待投遞入學信的貓頭鷹。原本平淡的生活因為激發出的想象力也出彩。

　　它的現實還體現在主角的成長。主角在每一本小說里都比上一本更加成熟，他們面對的問題更加復雜，“它成為現象級小說的原因之一，就在于它引領著讀者度過了人生中那么長的一段時間，這是其他兒童文學做不到的。”

　　哈利跟著讀者一塊兒長大，小說從兒童文學過渡到青春文學，主題變得黑暗嚴肅，角色開始死亡。而這恰好符合了少兒讀者的成長軌跡：在哈利進入躁動的青春期時，他們也一同步入；在哈利煩惱初戀和升學壓力時，每個人都有所同感；哈利面對了陰謀與死亡，這也正好是少年們初窺現實黑暗面的時刻。

　　“這個系列比較激進的地方之一，就是英雄隨著系列行進而長大，這在 20 年前是極為罕見的，它讓小說可以探討更廣泛的議題，那些兒童文學避而不談的東西。波特系列確實是奇幻類，但是它們把兒童文學帶入了情感現實主義的領域。”

不僅僅是兒童文學，更是政治議題的表達

　　泥巴種，并且為之自豪《哈利·波特與死亡圣器》系列本身非常符合當下的“政治正確”概念，它的角色相當多元，諸多女性角色跳脫了刻板印象（赫敏永遠排在最受歡迎的角色前列）。它沒有正面涉及女性與種族平權，但是自由、平等、正義的思想卻貫穿了全篇。

　　在哈利·波特之前，沒人想到兒童文學可以是政治化的，對于孩子來說，有些議題似乎太復雜了。哈利·波特系列卻大膽地開創了先河。現實中的羅琳是個支持工黨的偏左派人士，常在推特發表政治見解，她的不少理念其實也被隱秘而自然地埋進了魔法世界。

　　女主角赫敏不需要別人的拯救，她和往常只是充當“英雄女朋友”的人物們差別甚大，這讓女性讀者有了一個學習的榜樣。很難說這個形象沒有啟發《饑餓游戲》的凱特尼斯們。

　　第四本《火焰杯》里，赫敏開始為家養小精靈平權奔走，反對奴隸制、呼吁平等的思想再明顯不過。

　　來自《預言家日報》，滿口胡言、利用聳動文字吸引眼球的麗塔·斯基特，則是羅琳對英國小報的攻擊，放在眼下，這次攻擊直指的對象應該是騙點擊的網站標題黨。

　　魔法部派出了對教育一無所知的烏姆里奇接替校長，一道道行政令徹底攪亂了教學秩序，這是羅琳對官僚的譏諷，它超越了國界，適用于任何空降高層造成的爛攤子。

　　鄧布利多的性取向最終曝光，也是作者對弱勢群體的一次致意——最偉大的白巫師，是個同性戀，可這又有什么關系呢？

　　而人人都能看出，這本書的主線——純血派企圖實行獨裁統治清洗“泥巴種”——這是一個反種族主義、反法西斯的故事。

　　這些寬泛的議題啟發了不少學術研究，更邊緣的還包括精神分析學、校園暴力討論甚至是911與恐怖主義。對于一個奇幻系列而言，這是一件不得了的成就。

　　羅琳的腳步并沒有就此停止。在去年《哈利·波特與被詛咒的孩子》舞臺劇中，扮演赫敏的是一位黑人演員，這引起了不少人的反對，人們甚至特意去給羅琳留言，指出赫敏應該是個白人。羅琳回應道，“赫敏的標準是褐色的眼睛，卷曲的頭發，還有非常聰明，但我從來沒說過她是白皮膚。”